我蹲在地上手忙脚乱地收拾作业本，冰凉的瓷砖倒映着许星野挽到肘部的深蓝校服。他忽然单膝点地，修长手指按住被雨水洇湿的边角，“我帮你按着，你抽出去会比较快。”他的袖口蹭过我的手腕，雪松混着雨水的气息扑面而来。我这才发现他左腕戴着条极细的银链，链条随着动作滑进袖口，像是流星坠入深空。“画得很可爱。”他突然出声，我顺着他的目光看去——最上面那本作业的草稿纸上，我昨晚随手涂鸦的小狐狸正抱着颗草莓打滚。我慌忙用掌心盖住涂鸦，作业本却在这时突然打滑。许星野的手背及时托住本子边缘，我们交叠的指尖同时触到冰凉的雨水。他睫毛颤了颤，喉结在领口上方划出克制的弧度：“小心。”“谢、谢谢。”我慌忙抽回手，发尾的草莓发绳随着动作扫过他手背。许星野突然僵住，那颗被勾在校服第二颗纽扣上的草莓装饰正悬在我们之间轻轻摇晃，像颗随时要坠落的红色行星。走廊尽头的预备铃恰在此时响起，我抱着重新摞好的作业本仓皇起身。晨雾般的雨丝从窗外飘进来，沾湿了他垂在额前的碎发。我听见自己急促的呼吸声里混着他低沉的轻笑：“要迟到了，姜晚同学。”直到冲进高二（3）班后门，我才惊觉他怎么会知道我的名字。沾着水汽的作业本被课代表收走时，我望着最后一排空着的座位发怔——那是上周转学的林晓薇的位置，此刻正安静地盛满从窗外漫进来的灰蓝色雨光。“都安静！”班主任老徐踩着上课铃踏进教室，身后跟着那个本该消失在走廊拐角的深蓝身影，“这位是许星野同学，从今天开始转到我们班。”粉笔灰簌簌落在讲台边缘时，我终于看清他校牌上的小字。许星野单手拎着书包带子，肩线被湿透的衬衫勾勒出利落的弧度。当老徐环视教室说要安排座位时，我鬼使神差地将原本摊在邻座的英语笔记往怀里拢了拢。“姜晚旁边有空位。”老徐的教鞭突然指向我这边，惊得我碰倒了笔袋。十几支彩铅滚落过道时，许星野已经走到我身侧。他弯腰捡起那支画到只剩拇指长的橙色铅笔，指节蹭过铅芯上刻的“WAN”字划痕。“你的？