，可是已经什么声音都没能发出来。

而我飘荡在他身旁，看着他的反应，莫名的愉悦，戏谑的朝他耳边吹气“不是很嘴硬吗？连我和你提离婚你都不挽留我，现在知道哭了？”忘了，他现在看不到我，也不听不到我说话“顾总，这是《财经周刊》的追问函。”

助理递上平板，“他们坚持要采访您对您前妻车祸的看法。”

顾承屿将咸鱼抱枕锁进保险柜：“告诉他们，顾氏集团将在明日召开新闻发布会。”

“可是法务部建议......按我说的准备。”

他摘下百达翡丽搁在抱枕旁，“记得强调三点：第一，事故路段监控录像已提交警方；第二，苏女士名下的遗产将按照遗嘱分配；第三——”保险柜金属面倒映出他扯领带的动作：“第三，我们还没正式离婚，她还是……我的妻子”顾承屿扯开保险柜最底层暗格，天鹅绒托盘上躺着苏小满的手机。

指纹解锁提示失败第三次时，他忽然想起结婚周年那晚——她举着手机笑的一脸狡黠：“顾总要不要录个指纹呀？万一我哪天突然......没有万一。”

他当时皱起眉头制止她没说完的话，你的安全我会保障的。

手机突然震动，低电量提示照亮黑暗。

他鬼使神差输入了结婚纪念日，手机成功打开相册自动推送“回忆精选”：他扯领带的抓拍、会议桌下交叠的脚踝、淋雨后共用的毛巾......最后一条视频突然自动播放。

“顾承屿！”镜头里的苏小满裹着恐龙睡衣扑来，“这是婚姻满意度调研——请问顾总对妻子今日便当打几分？”他听见视频外的自己回答：“米粒硬度超标，溏心蛋破裂率 37%，综合评分 C。”

“那爱情指数呢？”她突然将镜头凑近，屏幕里出现那张面无表情但眼神深处带着不易察觉的宠溺的脸。

“......这项不在评估范畴。”

那一夜顾北庭坐到床边，一遍又一遍看那些照片，直到天亮我一直以幽灵状态跟在他身边，渐渐意识到他疯了。

我第一次意识到顾承屿不对劲，是在他连续第七天凌晨三点出现在公司时。