血色月食。林月蜷缩在老槐树下，指甲深深掐进掌心。天际的月亮正被黑暗一点点啃噬，像极了村民们口中“天狗食月”的传说。她能听见远处祠堂传来的铜铃响动，那声音混着松脂燃烧的气味，在潮湿的山雾里变得黏腻而浑浊。“月食来了！”孩童的尖叫刺破夜空。林月抬头望去，原本银盘似的月亮已缺了半边，边缘泛着诡异的红。她突然注意到老槐树的树皮在***，那些沟壑分明的纹路竟拼凑成无数张扭曲的人脸，每张嘴里都溢出黑色的汁液，顺着树干蜿蜒而下，在月光里凝结成暗红的血块。“救命……”微弱的呼救声从头顶传来。林月浑身血液仿佛凝固，她看见村长的儿子阿明正悬挂在最高的枝桠上，脖颈被粗麻绳勒出深紫色的瘀痕。更恐怖的是，阿明的眼睛里爬出细小的白蛇，那些生物在月光下泛着磷火般的幽光，顺着少年的脸颊钻进张开的嘴巴。“阿明！”林月踉跄着扑向树干，却在触碰到树皮的瞬间被一股腐臭味掀翻在地。她的视线突然变得模糊，眼前浮现出无数重叠的画面：穿着红衣的少女被钉在槐树上，村民们举着火把齐声吟唱；母亲抱着襁褓中的自己在山林里奔逃，身后传来石头摩擦的怪响；还有自己被绑在祭坛上，锋利的匕首正缓缓剖开胸膛……鼓声突然震耳欲聋。林月发现月光彻底消失了，整个村庄陷入伸手不见五指的黑暗。她听见密密麻麻的脚步声从四面八方逼近，那些声音像是无数条蛇在枯叶上爬行。有人抓住她的头发往槐树拖去，她在挣扎中瞥见村民们空洞的瞳孔——他们的眼睛里都映着同一个月亮，那个被啃食得只剩血痕的月亮。“献祭的时候到了。”沙哑的声音在耳畔响起。林月惊恐地发现，村长的脸不知何时贴在她耳边，老人的牙齿缝里塞着风干的草根，那些植物正在他嘴角开出惨白的花。当第一缕月光重新洒落时，林月看见老槐树的枝桠上挂满了银铃，每只铃铛里都封存着一张少女的脸，那些面容在月光下交替变换，最终都定格成她自己的模样。 死亡名单。晨光像生锈的刀片，割裂了林月混沌的梦境。她猛地坐起，额角的冷汗