临死前我才知道，顾景淮在结婚前就结扎了。他语气歉意：「我知道你一直想拥有自己的孩子。只是清清曾经为我生了个儿子，我答应过她，无论跟谁结婚，我们夫妻的遗产都会留给她孩子。」「我如果再生一个，就违背誓言了。」「你知道的，我这辈子最重视承诺了。」跨越了半个世纪后，我才发现我的人生就是一场笑话。我曾陪他从落魄少年爬上权势中心。他也曾抱着我说，想要和我白头到老。而这些过往，都抵不过他当初对初恋的一句誓言。再睁眼，我回到了新婚夜。他贴在我耳边说：「北北，给我生个孩子吧，我会一辈子对你好的。」感受到身旁的炙热，我有些恍惚。这熟悉的话语，上辈子顾景淮也说过。当时的我脸红耳赤，害羞点头回应。心中是对即将迎来的夫妻生活的无限憧憬。可甜蜜的日子却不过数月，便只剩下鸡飞蛋打，一地鸡毛。结婚的第二天，顾景淮的母亲，我的婆婆便暗示让我赶紧为他们顾家生个儿子。我知道顾景淮的父亲去世已久，顾家也就剩他一个独苗苗。顾景淮他们家是比较传统的，想要个孩子无可厚非。我喜欢孩子，对此并不是很反对。相反，我不断地努力，记录着我的排卵期，想尽快怀上一个属于我和顾景淮的孩子。可我试过无数的办法，就连顾景淮他妈找来的各种各样的偏方我眉头都不皱的就喝了。肚子却依然没有动静。时间久了，我婆婆对我也没了好脸色。「石头放在被窝里都能捂出个小鸡仔来，咋你的肚子就孕育不出一个蛋呐！」后来顾景淮爬上商界权势中心，他母亲更是扬言让顾景淮包养情妇，让外面的情妇生一个儿子。「家里的生不出来，还不准景淮出去***人生孩子了？！」我哭着将婆婆各种侮辱我的话向顾景淮倾诉。他却只是无奈摇头，「北北，那毕竟是我亲妈。」「你多谅解她一些，日子不是我们两个人过吗？以后陪着我的也只会是你。」「你最近不是看中了新出的那款包吗？我明天叫人去买了送你，好不好？」他总是这样，一个巴掌一颗糖，让我无处发泄。我很想好好的发泄一场，可每当顾景淮以一种怜悯的眼神望向我时，我便泄气了。只因为我一直认为，生不出孩子是我的问题。这让我甚至毫无底气去和顾景淮争辩。后来年纪上来了，顾景淮的妈也走了。我和顾景淮的关系也有所缓和。可我的肚子依然没有动静。但年过四十，我就算再想生，也很难了。也是在这个时候，顾景淮的初恋林挽清带着她的孩子一起回国了。