打翻辣油罐。教育局新规出台那天，夜市突然多了好些同行。卖糖水的阿婆改教识字，举着《孙子兵法》教摊贩认字：“这比奥数实用。”她的保温杯里泡着胖大海，杯身贴满孙子得的奥数奖状。老陈把学区房钥匙交给租客时，对方正往墙上贴解剖图。医学生指着心脏位置说：“这儿能挂您家的煎饼菜单。”楼道里新刷了奶***油漆，盖住了小航刻在墙上的身高线，但404老太还是认得出：“你儿子这两年蹿了十厘米。”夜市尽头新开了家连锁教辅店，玻璃橱窗里摆着智能学习机。店长来买煎饼时多加了份肉松：“给孩子买的，他非说你们家酱香。”他的胸牌上印着“前金牌讲师”，衬衫口袋插着支没墨的钢笔。小航在作文里写：“幸福是雨棚漏下的光斑，正好照在没写完的作业本上。”班主任批注：“观察细腻，但要注意卷面整洁。”他把作文折成纸船，放进夜市附近的排水沟，船身很快吸饱水沉下去，油墨在污水里绽成蓝色的花。老陈的手机屏保换成了夜市全景照，镜头角落的“重点学区”招牌正在拆除。安装工扯下最后一个字时，吊绳突然断裂，铁皮砸在煎饼车前溅起水花。小航捡起变形的“区”字：“当刮板挺顺手。”医学生退租时留下了那卷墙缝里的绷带，新租客是短***，在裂缝前打光拍“爆改老破小”系列。她往我家煎饼车镜头时，老陈下意识挡住油污最重的角落，小航却把辣油瓶往中间推了推：“真实点好。”今早晾被单时摸到点阳光，这是梅雨季难得的好天气。小航踩着板凳够晾衣杆，校服袖口在风里鼓成帆。老陈数着这个月的净收入——比降薪前的工资少两千，但够买辆带棚的三轮车。卖烤肠的大叔在隔壁哼歌，跑调的音符和铲煎饼的声响，在潮湿的暮色里搅成一团温吞的雾。