山的那边是什么，是自由还是更加深沉的黑暗？：灰暗的童年天色刚泛起鱼肚白，公鸡尚未打鸣，母亲尖锐的声音便如同一把利刃，划破了小山村清晨的寂静：“妮子，还睡呢？赶紧起来做饭，一会儿你弟上学要迟到了！”我从破旧且冰冷的被窝中惊醒，睡眼惺忪地爬起身，身上那件打着层层补丁的旧棉衣，每一处补丁都像是生活留下的丑陋伤疤，又冷又硬地贴在身上。光脚踩在满是缝隙的泥土地面上，一阵寒意瞬间从脚底传遍全身。我轻手轻脚地走向厨房，破旧的木门发出“嘎吱”的刺耳声响，仿佛在诉说着岁月的沧桑。厨房内，昏暗的光线让本就杂乱的空间显得更加逼仄。地上随意堆放着柴火，我一个不小心，便被一根突出的柴火绊倒，膝盖重重地磕在地上，疼得我倒吸一口凉气。强忍着疼痛，我熟练地蹲下身子，开始生火。潮湿的柴火冒出滚滚浓烟，熏得我眼睛生疼，泪水不受控制地涌出。我一边咳嗽，一边用力地扇着风，试图让火苗旺起来。锅里的水开始咕噜咕噜地翻滚，我机械地将前一碗剩下的杂粮面揉成面团，揪成小块扔进锅里，煮上一家人的早饭——简单又粗糙的疙瘩汤。与此同时，弟弟还在温暖的被窝里酣睡。母亲做好饭后，总会迈着轻快的步伐，轻声细语地走到弟弟床边，温柔地抚摸着他的额头，轻声唤他起床：“宝贝，起床啦，妈妈给你做了好吃的。”接着，她会小心翼翼地将弟弟的衣服一件件摆好，还会询问弟弟想吃什么点心，要不要加个鸡蛋。吃饭时，弟弟的碗里总是堆满了各种好吃的，鲜嫩的鸡蛋、喷香的腊肉，而我只能默默坐在角落里，就着咸菜咽下粗糙的疙瘩汤。有一次，我实在忍不住，偷偷夹了一块弟弟碗边的腊肉，刚放进嘴里，还没来得及细细品味，父亲就像一头发怒的狮子，猛地把筷子重重一拍，大声呵斥道：“你个丫头片子，就知道抢你弟的东西！”我吓得手一抖，碗差点掉在地上，低着